Reir por no llorar ( El humor en los afos del hambre en Vigo )

por Antonio Giraldez Lomba.

El 14 de mayo de 1939, cuarenta y cuatro dias después del final de la guerra civil, el gobierno
del general Franco implantaba la cartilla de racionamiento, un documento que afectaria a toda
la poblacién y que daria derecho a recibir una serie de productos racionados proporcionados
semanalmente por la Comisaria de Abastos ( llamada con mayor precision “Comisaria de
Abastecimientos y Transportes” ). Entrdbamos en los afios cuarenta y con ellos llegaban las
cartillas de racionamiento y el hambre. Se dijo entonces que habia que racionar los alimentos
y que habia que desarrollar una politica econdmica autarquica destinada a lograr el
autoabastecimiento de productos alimenticios. Tedricamente, las cartillas de racionamiento
tendrian caracter provisional, s6lo para asegurar el abastecimiento a la poblacion mientras
Ilegaban tiempos mejores. La medida provisional acabé siendo una especie de larga condena
que duro trece afios, un mes y un dia.

A pesar de lo dicho, no quiero ponerme demasiado dramatico en este articulo y quiero
sustituir hasta donde sea posible el llanto por la risa. Asi que, de la mano de las vifietas de
humor grafico y de los chistes aparecidos en la prensa de Vigo entre 1939 y 1952 (casi
siempre, en el periédico “El Pueblo Gallego™ ) , y de la mano también de algunas coplas y
chanzas inventadas por nuestros paisanos en estas mismas fechas ( de las que supe a partir de
las numerosas entrevistas que realicé entre quienes fueron testigos y actores de aquellos afios
de cartillas, cupones y estraperlo ), quiero que nos tomemos con humor esta mirada al pasado.

1.- De la “Comisaria de Abastos™ y algin anuncio serio que hoy nos pareceria
“de risa”.

““ Queda prohibida sin autorizacion expresa de mi autoridad la salida de gallinas de toda
clase y edad para fuera de la Provincia™.

Después de leer este par de lineas, lo primero que hay que aclarar es que no se trata en
principio de un chiste aparecido en las paginas de “El Pueblo Gallego”, que sera la fuente
habitual, y salvo que se diga lo contrario, de donde los extraiga, sino del anuncio aparecido en
el Boletin Oficial de la Provincia de Pontevedra el dia 11 de mayo de 1939 que hacia publica
la circular n°® 111 del Gobernador Civil de la provincia, Manuel Gdmez Cantos. Vista la
seriedad del asunto, lo segundo que hay que aclarar es que no se trataba de un anuncio
dirigido a las gallinas ( que, como todos sabemos, son animales “iletrados” y no saben leer )
anulandoles “su derecho a la libertad de circulacion”, sino de que los productores y tenedores
de las mismas no podrian comerciar con ellas fuera de las fronteras de la provincia a fin de
evitar el desabastecimiento en la carne y en los huevos de este preciado animal. Al afo
siguiente, el 18 de noviembre de 1940, el mismo Boletin Oficial de la Provincia de
Pontevedra, anunciaba una tregua en esta norma de obligatorio cumplimiento, al menos en lo
que se refiere a los huevos : “Desde el dia 15 del actual podran circular libremente los
huevos por la provincia sin necesidad de autorizacién de ninguna clase”.



Que el sefior gobernador, como méaxima autoridad de la provincia y responsable mismo de la
propia “Comisaria de Abastecimientos y Transportes”, tenia la culpa de las restricciones que
se sufrian era algo que quedaba claro en una copla que cambiaba la letra, pero no el ritmo, de
aquella que cantaba la “Orquesta Topolino” y que decia algo asi como “Encima de las
montafas, tengo un nido” y que en la nueva version venia diciendo :

“Muy felices seremos td y yo,

sin azlcar, ni aceite ni arroz,
pasaremos la noche en ayunas
por culpa del sefior gobernador™

Aunque la leche no estaba entre los productos racionados, si lo estaba el aceite, y siguiendo
con los ritmos cantados por la “Orquesta Topolino”, circulaba una nueva version de su célebre
“Tengo una vaca lechera” que tomaba a guasa el octavo de litro de aceite que repartia
semanalmente por persona la “Comisidn de Abastecimientos y Transportes” :

“Tengo una vaca en El Castro.
Es de la Junta de Abastos.

Me da leche por el rabo,

cada semana, un octavo.
iTolon, tol6nj jTolon, tolonj™

De la propia vigilancia sobre el monto exacto de las raciones asignadas a la poblacion ejercida
por agentes al servicio de la “Comision de Abastecimientos y Transportes” y, mas adelante,
por la “Fiscalia de Tasas” nos quedan chistes como éste : ““Y entonces, la pobre Caperucita
Roja, que llevaba su cesta llena de aceite y de alubias, tropez6 con un agente de la Inspeccidn
de Abastos™.

2.- De las cartillas y sus cupones.

Cada miembro de una unidad familiar era titular de una tarjeta de abastecimiento, la cual le
daba derecho a una cartilla de racionamiento cada seis meses. Estas cartillas incluian una
coleccidn de cupones para cada uno de los productos que eran proporcionados semanalmente
en las tiendas en las que los titulares de estos documentos se apuntaban. Salvo el pan, que se
podia recoger diariamente, semanalmente y con el cupdn correspondiente, si habia suerte y, a
veces, después de esperar horas y horas haciendo cola, se podian adquirir algunos de los
siguientes articulos : carne, azlcar, bacalao, aceite, arroz, garbanzos, alubias, lentejas, patatas,
pasta para sopa, galletas, tocino, café, chocolate. También llegaron a estar racionados el
tabaco, los huevos, la mantequilla y el queso. En cambio, fueron de venta libre los siguientes :
leche, pescado fresco, mariscos, fruta fresca, frutos secos, hortalizas, ensaladas, condimentos,
malta y achicoria. El decreto del Ministerio de Industria y Comercio del 28 de junio de 1939
asignaba la siguiente racion semanal para un vardn adulto ( 80% para las mujeres y los
mayores de 60 afos y 60% para los menores de 14 afios ) : 400 grs. de pan ( aunque se
distribuyera diariamente, no debia exceder esta cifra), 250 de patatas, 100 de legumbres secas,



1/8 de litro de aceite, 10 grs. de café, 30 de azucar, 125 de carne, 25 de tocino, 75 de bacalao
y 200 de pescado fresco.

Como quiera que los articulos mencionados no siempre llegaban a las tiendas ( a veces porque
se retrasaba el suministro, aduciéndose dificultades en el transporte o escasez temporal de ese
articulo, y, en otras ocasiones, porque los articulos se perdian por los vericuetos del mercado
negro o clandestino ) y que cuando por fin llegaban salia el anuncio en el periddico a fin de
que la gente acudiera a las tiendas a retirar sus raciones, no debe resultarnos muy extrafio el
siguiente chiste aparecido en EI Pueblo Gallego en fecha tan tardia como el 30 de abril de
1950 : ““Una mujer le dice a un sefior que camina por la calle muy distraido y absorto en la
lectura del periddico, “usted perdone, ¢es que han dado bacalao esta semana?””’.

Cuando se implantd en 1943 la cartilla individual de racionamiento , lo habitual era que
alguien acudia a la tienda ( que solia ser un joven o, en las familias bien situadas, la criada )
con las cartillas de toda la familia y volvia de alli con las raciones. En este sentido, y tomando
con humor que a veces era mayor el volumen que ocupaban las cartillas que el ocupado por
las propias raciones, quiero destacar la siguiente ocurrencia:

“Un dia, el Caudillo, queriendo conocer de primera mano el funcionamiento del
racionamiento, se metié de incognito en un vagon de tercera clase de un tren. Vio que un
chico llevaba un par de bolsas y Franco le pregunté de donde venia. “Del racionamiento,
sefior”, contesto el joven. Fijandose en una bolsa grande, le dijo Franco: “Pues parece que
te han dado bastante”. El chico le respondio: ““No, esta grande es la de las cartillas; el

racionamiento viene en la pequefiita™”’.

Ocurria, en otras ocasiones, que era el propio racionado el que retiraba mas raciones, porque
las que le correspondian oficialmente a él y a su familia no le llegaban a nada, con lo que
quedaba con el tendero en situacion de débito. Fijémonos en este dialogo humoristico entre un
tendero y su cliente :

““ — Tiene usted ya tomadas siete raciones adelantadas. No puedo cortarle ningin cupén.
- Entonces, recérteme el bigote.”

Riéndose de los propios cupones, encontramos algin chiste como éste, que el humorista
sittia en Africa, en donde también se supone que por qué no iba a haber racionamiento :

““ - Estos cupones tan grandes de la cartilla, ¢para qué son?

- Para los huevos de avestruz.”

De lo importante que llegaba a ser la cartilla de racionamiento tenemos un par de chistes de
amor y desamor. El primero, de amor, dice asi :

““ — Desde el primer dia que te vi, no como.
- ¢Tanto me amas?
- Es que ese dia perdi la cartilla de racionamiento.”

El segundo chiste, de desamor, dice : “Una joven escribe sollozando una carta en la que
rompe con su amado: “Devuélveme todas mis cartas y la cartilla de tabaco de mi padre™.”



3.- De lo cara que estaba la vida.

En 1939, el jornal de un bracero en Vigo estaba establecido en las 7 pts/dia. Seis afios después,
el salario de un ferroviario estaba, también en nuestra ciudad, en 8 pts/dia; el de un trabajador
del mar, también en Vigo y en 1945, en 9 pts/dia. Cinco afios después, en 1950, el jornal de
un trabajador agricola alcanzaba en Vigo las 11 pts/dia. La breve y fria estadistica de estos
salarios comparada con la de los precios, por ejemplo, de la carne de ternera, que en 1946
costaba alrededor de las 25 pts/kg., o del pollo, que en ese mismo afio de 1946 no se podia
comprar uno por menos de 30 pts, explicaban que estos articulos eran un manjar de lujo lejos
del alcance del sueldo de un obrero en nuestra ciudad, ya fuera un trabajador en el campo o en
la industria. En la mayoria de las familias, el platano, que nunca podia ser de cosecha propia,
porque como sabemos viene de las Islas Canarias, se compraba por piezas y solo entraba en
casa cuando alguien estaba enfermo y la naranja navel, esa naranja grande y sin pepitas, era
un auténtico lujo. También eran un bien de lujo cosas que hoy damos por habituales entre los
articulos de limpieza y aseo de cualquier hogar como los tubos de pasta dentifrica, los rollos
de papel higiénico o el jabon, que también estaba racionado. Quienes disponian de tocino se
las ingeniaron para producir a partir de él una suerte de “jabon casero”. Quienes carecieran en
nuestra ciudad o sus alrededores de tierras de labor, aves de corral, vacas, cerdos o arboles
frutales, se veian limitados a las estrecheces marcadas por los productos que se entregaban
mediante la cartilla de racionamiento o a buscarlos fuera de ella en el mercado negro,
mercado que no estaba al alcance de los sueldos mencionados. Asi que la vida estaba muy
cara : los precios subian, hasta niveles “astrondmicos” en el mercado negro, pero los salarios
no lo hacian al mismo compas. En el afio 1948 aparecia este chiste en EI Pueblo Gallego :

““- Entonces, ¢la cosa va mejorando?

- En efecto, los precios llevan sin subir veinticinco minutos.”

En los afios finales del racionamiento, entre 1950y 1952, y en relacion con el encarecimiento
generalizado de la vida, aparecian chistes como los que siguen en El Pueblo Gallego :

“ — 0iga, ¢no sale ese tren de las 10.30 de la mafiana?
- No, sefior. Ahora sale a las 14.30 horas.
- jAtizaj También al horario le han subido el 40%...”
““ - Los aviadores son los que mejor viven hoy en dia.
- jComo todo esta por las nubesj”
““ -i Qué barbaridad, el precio que tienen las sardinasij ¢ Tendran muasica?
- Si, sefior, la raspa.”
““- Desde ayer, el precio del pescado ha subido-dice la pescantina.

- ¢Y no tiene ninguna merluza de anteayer?-dice la clienta.”



“ — Una mujer compra tres docenas de huevos por ocho pesetas...-dice el profesor.
- Perdone, sefior profesor, ¢es un problema de aritmética o va a contar un cuento?”

“Para contribuir a la campafia de abaratamiento vamos a tocar en tono mas bajo-dicen un
par de musicos en un concierto™.

4.- De las restricciones en el vestir, en el calzar e, incluso, en el “alumbrar”.

Vestirse con cierta dignidad pasé a ser una tarea dificil en aquellos afios de escasez. En las
casas se cosia mucho : las familias que se lo podian permitir pagaban a una modista, que
venia a casa para confeccionar la ropa o hacer los arreglos convenientes ; en las familias
donde esto no era posible, eran las mujeres de la casa las que se aplicaban en hacerlo ellas
mismas. Con la ropa, como con la comida, se hacian verdaderos milagros. Los hermanos
menores heredaban la ropa de sus mayores y se reutilizaba hasta limites que hoy nos
imaginamos con dificultad : los abrigos y las chaquetas se volvian, como los cuellos de las
camisas ; de las partes menos gastadas de las prendas de los adultos se obtenian cortes que
servian para los més pequefios. En la ropa de estos altimos, las madres dejaban siempre las
costuras bien cumplidas para poder soltarlas conforme los nifios fueran creciendo. Los cortes
sobrantes de tela se reservaban para que cuando se desgastaran, por ejemplo, las coderas se
pudiera echar una pieza de tela méas sobre la zona dafiada y aguantar asi un afio mas con la
misma prenda. La ropa se zurcia una y otra vez, se cogian los puntos de las medias ( que al
resultar caras, habia mujeres que se pintaban alguna raya sobre la piel para simular que las
llevaban puestas ) y se utilizaba cualquier retal para sacar de él una prenda. Podria decirse que
todo se aprovechaba hasta que ya era absolutamente inservible. Para que sepamos de qué
precios estamos hablando, veamos lo que costaban en nuestra ciudad en1944 algunas prendas
: un par de medias, 18 pts., la misma cantidad que podian costar unas bragas, unos calcetines,
una bufanda, una corbata o una camiseta ; unos calzoncillos, 24 pts. ; una falda, 33 pts.,
cantidad parecida a la que ascendia una blusa de mujer o un camisén ; una combinacién, 60
pts.; un vestido de mujer, 75 pts.; finalmente, prendas como los pantalones de caballero, un
jersey, una gabardina, un abrigo, una chaqueta, un pijama o una bata de casa s6lo se podian
encontrar por encima de las 100 pts. e, incluso, por encima de las 200 pts. si alguna de estas
prendas era de lana o si se trataba de un traje ( en JO.PE.RI, aquel antiguo comercio de
confeccion regentado por el fallecido Joaquin Pérez Rico, que habia llegado a nuestra ciudad
procedente de Benavente, apodado por las “malas lenguas” como “jodido pero risuefio”,
situado en el nimero 18 de la calle Policarpo Sanz, una gabardina de lana con goma se vendia
en 1944 a 268 pts. ). Bueno, ya esta bien de hablar en serio. Veamos, a continuacion algunos
chistes aparecidos en EI Pueblo Gallego durante los afios del racionamiento en relacion con lo
caro que costaba vestir, el continuo reaprovechamiento de la ropa y lo habituales que llegaron
a ser los robos de ropa :

“ En el cine
Ella.- jEs estupendoj
El- ¢ Quién? ;Roberto Taylor?

Ella- No, el teldn. jSe podian sacar ocho sabanas magnificasj”



“ Sefiora- ¢ Pero como me trae usted once pafales de lavar si se llevo la docena?
Lavandera-jNon seij Pero tefia en conta a sefiora que istas telas novas encollen

moito.”

“ -¢Por qué duermes todo el dia?

-Por no estropear el traje.”

“ -¢Cuanto me va a llevar por el traje?
-1.200 pesetas.

- Entonces, no me ponga usted bolsillos. No me van a hacer falta.”

*““- Dime alguna cosa que pertenezca al género comun-

-El abrigo de mama4, que también se lo pone mi hermanita.”

El reaprovechamiento hasta lo inservible afectaba también al calzado, que también
resultaba ser muy caro si se adquiria en un establecimiento céntrico y no procedia del
“reciclado” de otro par anterior. Las zapatillas, por ejemplo, se usaban hasta que estaban
hechas jirones y, si tenian suelas de goma, no se tiraban tras su primer uso : cuando se
rompia la tela se le ponia una nueva y la suela original se reutilizaba para dos o tres o quién
sabe cuantos pares de zapatillas mas. A veces, las primeras zapatillas ni siquiera se
compraban en un comercio sino que se fabricaban a base de neumaéticos desechados a los
que se pegaban o cosian unos trozos de trapo. Entonces, las suelas podian resultar eternas.
Fuera del centro de Vigo, en las parroquias del ambito rural, hombres y mujeres gastaban a
diario calzado de madera, zuecos y almadrefias ( también Ilamadas “medrefias” ), calzado
barnizado y tallado a mano, mas resistente y mas econémico, que se vendia a un precio que
oscilaba en 1946 entre las 10 y las 20 pesetas el par segin su tamafio ( de formato pequefio,
de cadete, de mujer y de caballero ). Por encima de estos precios, también en 1946, se
podian comprar unas zapatillas de goma barnizada por 25 pesetas ( al mismo precio que
unas medias suelas o unas katiuskas ), unas botas de goma por més de 35 pesetas el par ( al
mismo precio que unas zapatillas tipo tenis u que unos patucos de bebé ), y ya rondarian las
100 pesetas unos zapatos de piel de mujer y pasarian de las 200 pesetas si fueran de este
mismo material, pero para caballero. Como curiosidad, afiado que, también en torno a
1946, un par de cordones costarian una peseta y un par de tacones de goma 8 pesetas. Y de
la curiosidad, a los chistes, fiel reflejo de la escasez, la carestia y el reaprovechamiento
también en el calzado. Salvo el primero y el Ultimo de los seleccionados, que proceden
ambos de la Hoja Oficial del Lunes de los afios 1948 y 1947 respectivamente, los demas los
he podido leer en las paginas de El Pueblo Gallego entre los afios 1945 y 1950 :



“ ¢Por qué lloran los cocodrilos si los sacrifican para hacer zapatos, y nada

menos que de 875 pesetas?”’

“ Pues voy en busca de un amigo que es cojo del pie izquierdo para

comprarnos entre los dos un par de zapatos.”

““ Al despertar el hermano mayor le dice al pequefio, entre sorprendido y
desilusionado : ““jOh, tiene graciaj Los Reyes Magos han puesto medias

suelas a mis zapatos™.

*“- ¢Es de duracidn este nuevo tipo de calzado?

-Depende del tiempo que lo tenga en el armario antes de estrenarlo.”

En realidad, debo advertir que el Gltimo de los seleccionados en relacién con las restricciones
en el calzado, que es el que sigue, no era un chiste sino un consejo aparecido el 10 de marzo
de 1947 en la Hoja Oficial del Lunes : “Que cada cual cuide la duracion de sus zapatos lo
posible”.

También fueron objeto de no pocos chistes las frecuentes restricciones eléctricas. Sirvan como
ejemplo los que siguen, aparecidos entre los afios 1946 y 1950 en El Pueblo Gallego :

“ Al condenado en la silla eléctrica : “Si cree que le va a salvar la restriccion,

esta usted muy equivocado : aqui trabajamos con grupo electrégeno propio”.
““ — Ese joven es torero y antes actuaba mucho.
- ¢Y ahora, no?

-No, ahora no se viste de luces por causa de las restricciones.”

“-¢Y dice usted que en su sector le han puesto corriente alterna?

-Si, alterna : un dia si y otro no.”

“ Eran tantas las restricciones eléctricas que una noche no acert6 con la camay

se acostd en la pared.”

“ Era un gusano de luz tan moderno, tan moderno que hasta tenia apagones.”



““- No te fies de la temperatura y ten cuidado con las corrientes.

-No te preocupes. He leido que las corrientes estan en régimen de restriccion.”

5.- De tiendas y tenderos.

Los productos que se obtenian con la cartilla de racionamiento eran insuficientes para
abastecer a las familias, las cuales se veian abocadas a aprovisionarse fuera del régimen
oficial, es decir, en el mercado negro. Desde no pocas tiendas se traficé con el hambre de la
gente llegando a producir la venta de articulos por encima del precio de tasa oficial y el fraude
sistematico en el propio peso de los productos el enriquecimiento metedrico de algunos
tenderos. Eran las fortunas de unos nuevos ricos que surgian en tiempos de hambre y escasez.
Las estratagemas de algunos de estos tenderos saltan a las paginas de la prensa en forma de
chistes como los que muestro a continuacién :

*“- ¢ Conoce usted al campeon de peso ligero?

-iYa lo creoj Mi tendero de comestibles.”

“ Traigame una racion de sopa, pero que la mosca no sea tan dura como ayer.”

“ - ¢ Qué significa ese cartel escrito en chino?- pregunta el cliente.

-Es la lista de precios- responde el tendero.”

“ Me ha vendido mantequilla a precio de tasa. Debe de ser el tonto del pueblo.”

6.- De los ““comestibles incomestibles™.

Cuando los productos racionados llegaban a las tiendas, las colas eran a veces tan grandes que
en no pocas ocasiones las estanterias ya estaban vacias cuando a uno le tocaba el turno. Y
cuando se conseguia adquirir el producto, la racion del mismo era tan escasa que resultaba
imposible dar de comer a la familia con dignidad. Entonces, quedaban tres opciones : acudir
al estraperlo — salida que requeria de un desembolso mayor que el del mismo articulo
comprado a precio de tasa, y no todo el mundo podia hacer frente a ese desembolso -,
aguantar el hambre o buscar formulas para intentar, al menos, engafiar al estdbmago : asi naci6
el sucedaneo. El aceite, articulo que no crecia en nuestros huertos, era sustituido para freir por
sebo, tocino o grasa de pescado ( de sardinas o de congrio ) porque a poco llegaba, cuando
estaba disponible, la racién de 1/8 por persona. Otro articulo, el café, fue uno de los productos



que encontré mayor nimero de variantes o sucedaneos porque el “café, café” era un producto
prohibitivo que estaba sélo al alcance de los mas ricos, de los estraperlistas o de la gente que
tuviera una posicion econdmica desahogada. Salvo unos pocos afortunados, el resto de la
poblacion prob6 en aquellos afios de penuria todo tipo de infusiones que recordaban
lejanamente eso que llamamos “café”, siendo las méas populares las elaboradas a base de
achicoria y de malta, que se obtenia a partir de granos de cebada convenientemente tostados y
molidos ( incluso lleg6 a obtenerse sucedaneo de café a partir de higos que, una vez tostados y
cocidos, se lograba un liquido de color parecido al café y de sabor dulce, con lo que se
ahorraba el azucar, otro articulo racionado ). Con café o sin él como materia prima, lo normal
era hacer el “recuelo”, un agua tefiida que se obtenia de cocer bien cocidos los posos del café
anterior y al agua pardusca resultante, de aroma indefinible, se le volvia a echar una pizca del
producto auténtico, café, o de achicoria o malta para poder intuir algo del sabor original.
Veamos, ademas, unas cifras : en 1939, meses después de implantarse la cartilla de
racionamiento, un kilo de café natural costaba 15 pesetas y 50 céntimos ( en 1941 pasaria de
las 20 pesetas el kilo, en 1948 llegaria a venderse a 60 pesetas y en 1950 alcanzaria las 70
pesetas el kilo ), un precio muy alto, méaxime si lo comparamos con lo que costaban en esa
misma fecha otros articulos. Con las mismas 15 pesetas y 50 céntimos de 1939 se podian
comprar en la misma fecha casi 5 kilos de besugo, 3 kilos de queso y, con el periddico a 25
céntimos, el dinero que costaba un kilo de café permitiria una suscripcién de dos meses. Y eso
a precio tasado, que muy otro seria el precio que habria que pagar si se compraba de
estraperlo. A través de la frontera con Portugal se introducia, normalmente en tren, el café
procedente del pais vecino en los circuitos del mercado negro y es que el precio del café en
Portugal, a 2°50 escudos el kilo — cambiandose la peseta,en el peor de los casos, a 0°45
pesetas por escudo — hizo del transporte clandestino de este producto un negocio redondo para
los estraperlistas: por el precio oficial de un kilo de café en Espafia, podian adquirirse casi 14
kilos si uno iba a buscarlo a Portugal a lo que se le sumarian los beneficios “extraordinarios”
de su venta ilegal en el mercado “extraoficial”.

El sucedaneo era, ya fuera de café, de chocolate o de cualquier otro articulo, era en si mismo,
un articulo adulterado, pero esa adulteracion era legal y era admitida con resignacién por
todos. Otra cosa eran las adulteraciones ilegales y perseguidas en otros articulos de consumo
habitual como la leche o, incluso, en menor medida, la carne y, en general, los alimentos en
mal estado. Ridmonos un poco a proposito de esta situacion con la seleccién de chistes que
siguen, extraidos de las paginas de El Pueblo Gallego y la Hoja Oficial del Lunes entre los
afios 1945y 1952 :

*“ —Oiga usted, este pescado no esta fresco.
-Me extrafia mucho, sefiora, porque ha llegado hoy.
-Entonces, es que ha venido a pie.”

“ ¢ Por qué se vigila tanto la leche y se vigila tan poco el café?”

““ —Es un té riquisimo, Purita : se diria que es café.



-No, pues es chocolate.”

“ -¢Qué va a ser?-pregunta el camarero.
-Café- responde el cliente.
-¢,Solo?-pregunta el camarero.

-jOjalaj-exclama el cliente.”

“Pues ahora te vas a jugar a la calle y como seas malo te doy chocolate del de
racion.”

“ — Deme un litro de leche- dice el cliente ensefiando el recipiente-
-Aqui no cabe més que medio litro-dice la lechera.

-Bueno, pues quitele el agua- dice el cliente.”

- ¢ De modo que cuestan mas las chuletas?

-Si, sefiora, j como no llueve j

“ Entre indios, le dice uno a otro : ““Si vienes amistosamente, fuma la pipa de la

paz, pero si buscas guerra, fuma unos cigarrillos de “Ideales™”.”

““ Ya sabe usted que al médico siempre hay que decirle la verdad. Digame,

¢dénde compra usted el tabaco rubio a 4 pesetas?”
- ¢A quién le mandas esa carta?
-A una drogueria de la ciudad, a ver si me mandan mas albayalde porque el

pueblo esta con gripe y es un cargo de conciencia dejarlo sin leche.”

También el jabon, hecho muchas a veces a domicilio, tenia fama de ser malo el que
entregaban a precio tasado, y si no veamos este chiste : ““ Digame sefiorita, ¢con qué
podria quitar las manchas de jabon?”’.

7.- Del hambre que se pasaba.
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Si hubiera que elegir un afio de los trece que durd el racionamiento como sinénimo de
hambre ese seria, sin dudarlo, 1941. “Tenias que haber pasado el 41", decian algunas
veces nuestros padres cuando dejabamos sobras en los platos, y nosotros, nifios, sin
entender mucho lo que eso significaba, rebafi@bamos los restos del plato a regafiadientes.
1941 fue el afio en que en enero se raciono el pan a razon de 80 grs. por persona y dia ; en
abril, quedd prohibido que restaurantes, tabernas y cafés hicieran “ostentacion en
escaparates de articulos alimenticios en proporciones tales que constituyan un alarde de
abundancia”, y en julio se prohibié en estos mismos establecimientos que se sirviese
comida a la carta. En mayo del mismo afio también se racion6 la carne, cuando la habia :
100 grs. — un filete pequefio — por persona y semana. Comer carne era un auténtico lujo y
fue uno de los productos de los que méas necesidad pasé la mayor parte de la poblacion. La
“Comisaria de Abastecimientos y Transportes”, el organismo de la administracion
encargado de velar, normalmente sin demasiado éxito, por que se cumpliesen las normas
del régimen de racionamiento, hacia saber en una circular el 8 de mayo de 1941 los dias en
que los animales debian ser sacrificados — los jueves y los viernes — y la carne distribuida —
los viernes y los sabados -. Entre la carne, el pollo, tan frecuente hoy hasta el punto de
hacer variar el indice de precios al consumo, llegd a convertirse en un producto que se
consumia en contadisimas ocasiones, generalmente, para celebrar algo. En 1941, un pollo
venia a costar unas 16 pesetas y en 1944 ya valia el doble, 32 pesetas, precios inalcanzables
para la mayoria. Los chistes que muestro a continuacion reflejan con bastante nitidez y, a
partes iguales, con bastante acidez, en clave de “humor negro”, el hambre que se paso
durante los afios que duré el racionamiento. Salvo el primero y el Gltimo de la serie, que me
los contd de viva voz una de las personas que entrevisté para saber de primera mano de
aquellos afios entre quienes tienen el recuerdo de haberlos vivido, los deméas proceden de
las paginas de El Pueblo Gallego entre 1940 y 1951. Advierto que el primero de la serie lo
ley6 mi entrevistado en uno de los urinarios que antes estaban abiertos al publico en
algunos lugares céntricos de Vigo y que, ademas de escatoldgico, es tremendo. Hecha esta
advertencia, ahi va esta breve antologia de humor y hambre :

““ Espafioles, ¢aln cagais?”’

“ Ante la vision de una pintura que reproduce una naturaleza con abundantes
piezas y comida, exclama un espectador : “j Mi madre j j Cuantas tarjetas

de racionamiento tiene este pintor j””’

“ - j Qué aspecto traes j

-Es que se me acabd la racion de jabdn a medio afeitar.”

- ¢, Hace usted el favor de darme un pollo asado?
-Oiga, esto no es un hotel. Yo soy oculista.

-Ya lo sé, pero es que tengo un hambre que no veo.”
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“ - j Vivo de arte, vivo de amor - recita una cantante en la dpera “Tosca”

-Entonces, sefiorita, ¢, quiere darme su tarjeta de racionamiento?”

* — Oiga, ha matado usted un cerdo sin autorizacion.

- Si, pero ha sido en legitima defensa.”

““ | Alabado sea Dios j No han robado la gallina.”

““ Escriba usted : ““Joven, buen sueldo, porvenir brillante, casaria con mujer

hacendosa que sufra de inapetencia”.”

““Vengo a esta oficina de objetos perdidos porque he perdido la cartera, el
paraguas, un collar de perlas, un anillo con brillantes y un cerdo. “¢ Quiere

usted ver si el cerdo esta por ahi?”.”

““ Quiero una ratonera, pero que se muera el raton antes de que se coma el

queso.”

“ Viendo un cuadro, uno le dice a otro : “Fijate qué ostentacidn. Para demostrar
a todos que es rico se ha hecho retratar con todo lo que tiene en el estbmago y

en los intestinos™.”

“ Unas criadas pasean en fila y uno le comenta otro : ““Son las criadas del barrio.
Estan tan acostumbradas a hacer cola por el racionamiento que ahora pasean

asi los domingos™.”

““ Ante una seleccion de cuadros de paisajes, la mujer le comenta a su esposo :
“Pepe, debemos comprar el que representa un campo de coles, que en estos

tiempos no debe haber ningun terreno sin cultivar™.”

““ Te juro, Elenita, que mientras me traigas todas las tardes un bistec de ternera
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metido en un panecillo de pan blanco, mi corazon sera fielmente tuyo.”

“ — Este loro es un poco mas caro, pero habla tres idiomas.

-No me interesa. Es para asarlo.”

“ - ¢No oyes los pajaros?

-No me hables de ello, que me entra un apetito...”

“ Estamos mi marido y yo indecisos entre ir dos meses a una playa de moda o

comprar una docena de huevos.”

“ — A las alubias, en unos sitios, les llaman judias ; en otros, les llaman
habichuelas ; en otros, les llaman ...

-Lo de menos es como les llaman. El caso es que acudan al llamamiento.”

“ - ¢ Tiene pollo?- le pregunta el cliente al camarero del restaurante.
-Si, sefior- le contesta el camarero.
-Pues trdigame una pata.

-¢,De delante o de detras?”

““ En vez de gallinas, me dedico a criar peces porque me han dicho que ponen

un millén de huevos al afio.”

““ En casa de unos nuevos ricos, estos le abren a un invitado una caja que
muestra seis cucharillas : “Coja la cucharita que quiera y échese un poco de

azucar”.”

“ La novela que acabo de leer termina estupendamente. No sélo se casa la

protagonista sino que consigue una cartilla maquilera y acaba de molinera.”

“ Franco le mando a Per6n una mandarina con un mensaje secreto. Perén no
comprendia el mensaje hasta que un consejero, muy dado a actividades

esotéricas, le tradujo : “Manda harina”. Perdn, ni corto ni perezoso, le
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devolvié la mandarina partida en cuatro trozos iguales. Franco recibio la
mandarina devuelta y, después de las mismas cabalas, ahora en El Pardo,

Franco comprendio el mensaje de Perdn : “Manda cuartos™.”

8.- Del estraperlo y los estraperlistas.

Ni de fruta ni de otros productos de huerta méas que los incluidos en la cartilla de
racionamiento solian disfrutar los que carecian de tierras de labor o frutales y no tuvieran
una economia desahogada. Por otra parte, las necesidades de cada familia obligaban a
buscar otras formas de abastecimiento, ademés de los mencionados “sucedaneos”, para
ampliar la dieta mas alla de las cartillas. Se extendié por entonces una especie de comercio
elemental al margen del racionamiento : el trueque, la forma mas antigua de intercambio.
Los productos que le entregaban a uno con los cupones del racionamiento, como el aceite,
muy codiciado, se cambiaban por otros articulos de primera necesidad. Se vendian huevos
para comprar pan o algo de ropa. No eran pocos los que vendian su racién a cambio de un
dinero que les hacia falta para salir adelante o para conseguir unos extras con los que luego
comprar en el estraperlo.

La baja produccion agricola y ganadera ( “un porquifio costaba doce pesetas, en 1941, e
non habia con qué crialo”, me decia una de las personas con las que hablé ) y la
intervencién estatal en el control de los precios hizo florecer un mercado negro de
importantisimas dimensiones. Habia precios fijados en la Espafa oficial, pero en la Espafia
real faltaban los articulos, acaparados y vendidos a precios muy superiores a los que
reflejarian las estadisticas de los precios oficiales de consumo. En el mercado negro era
posible adquirir a precios escandalosos lo que en el suministro legal escaseaba, estaba
racionado o era de una calidad lamentable. Quienes compraban en este mercado negro lo
hacian para su propio consumo o, a veces, para volver a vender lo que habian comprado,
fomentandose asi el encarecimiento constante de algunas mercancias habituales en los
circuitos del “mercado negro”, que solian ser las mas escasas y las mas demandadas. Asi
pues, la venta ilegal de los productos racionados, el llamado “estraperlo”, trajo consigo una
fuerte subida de precios de los articulos de primera necesidad y una rapida prosperidad para
las personas que se dedicaron a este negocio, negocio que llegd a representar una forma
legitimada ( justificada moralmente por la “necesidad de evitar la miseria mejorando los
ingresos del grupo familiar” ) de ascenso social. La omnipresencia de las mujeres en las
redes del contrabando con Portugal y en el mercado negro se explicaria porque se asumia
que el estraperlo era un recurso mas de la familia desempefiado por las “mujeres de la
casa”.

Hay tres palabras clave para comprender uno de los aspectos -cuantitativa y
cualitativamente méas importante del estraperlo en Vigo durante los afios del racionamiento
: Portugal, café y tren. El contrabando con Portugal de los alimentos que escaseaban aqui v,
especialmente, del café, fue una practica frecuente. Los carabineros no siempre fueron
capaces de detener a quienes, acuciados por necesidades nada o mal cubiertas, se
arriesgaban en esta empresa. El tren fue, de todos los escenarios posibles, el medio
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preferido por la mayoria de los y las estraperlistas para mover sus productos de uno a otro
lado de la frontera. Siguiendo las vias del ferrocarril se dibujé un entramado paralelo a las
propias vias en torno a las estaciones situadas en los nudos ferroviarios o en las que habia
depdsito de maquinas. Aunque no fueran excesivamente puntuales, los horarios previstos
permitian fijar citas para realizar los intercambios, que normalmente se producian antes de
llegar a las estaciones cuando el tren comenzaba a desacelerar. En esos lugares ( entre las
estaciones de Chapela y Vigo, un kilometro antes de entrar en Vigo, a la altura de San
Lorenzo, donde estaban los talleres de méaquinas de la RENFE, los maquinistas amainaban
las maquinas para descargar las mercancias que traian a bordo del tren, del correo y del
expreso ) los y las estraperlistas fijaban sus puntos de encuentro en los que, quienes
viajaban con los productos dentro del tren, se deshacian de ellos tirdndolos por las
ventanillas. En tierra, sus complices se encargaban de recogerlos. Asi, me decia uno de mis
entrevistados, “que habia jovenes que traian comestibles, venian en tren y los tiraban en un
sitio concreto, por donde estaban los depdsitos de maquinas de la RENFE, antes de la
estacion de Chapela, mercancias que luego recogia la gente a las que iban destinadas”. Un
ferroviario, que reconoce que no le venia nada mal “obtener algin dinero extra”, da fe de
que en algunos viajes tenia que hacer milagros para llegar a Vigo porque en el depdsito
cargaban tedricamente las toneladas de carbon necesarias para el viaje, pero en la practica
habia mucho menos carbdn porque una parte del depdsito estaba ocupada por bidones y
sacos con género de estraperlo, sobre todo, con café. Pero, como bien recuerdan mis
entrevistados, estas practicas ilegales tenian sus riesgos : “tenian que andar escapados de la
Guardia Civil y de los carabineros, que vigilaban las aduanas, porque si los cogian, como
poco, les confiscaban la mercancia”. Pues bien, después de haber dado toda la relevancia
necesaria al fendmeno del estraperlo y a la figura de los y las estraperlistas, vayamos una
nuestra breve antologia de humor y estraperlo, antologia cuya fuente son las péginas de El
Pueblo Gallego entre los afios 1940 y 1951 :

“ - ¢Qué lleva usted en ese saco? Seguramente, articulos de estraperlo, ¢no?

-¢ Estraperlista, yo? No, sefior. Soy un honrado ladrén profesional.”

“ Una gallina aparece compartiendo calabozo y uniforme con otras dos
presidiarias que se preguntan una a otra :
-¢,Por qué la han sancionado?

-Por poner los huevos a 15 pesetas la docena.”

“ —Vamos a ver, Pérez, su mama compra 3 kilos de lentejas a dos pesetas el kilo,
scuanto tiene que abonar?

-Pues 150 pesetas porque mi mama compra de estraperlo.”

““ ¢ Me hace usted el favor de decir donde esta el matadero clandestino?”
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“ - ¢ Qué negocio proyectas ahora?

-Vender lluvia de ““estraperlo™.”

““ Baile de trajes en casa de un estraperlista : ¢Como se le ocurre venir vestido
de guardia? ¢No ve que cuando le vean, los demas invitados van a salir

corriendo?”

““ — Entonces, ¢ya sabes bien lo que son animales carnivoros y animales
herviboros?

-iClaro que sij

-Pues bien, ¢como se llaman los animales que comen carne todos los dias?

-iEstraperlistasj”

“ — Sefior Gonzéalez, digame qué es el hombre.
-Un animal racional, bipedo, que empieza en el colegio y acaba en el

estraperlo.”

“ En el infierno : Desde hoy en vez de usar el aceite para freir seres estipidos

lo venderemos de estraperlo.”

“ — No te olvides de traerme cigarrillos, aunque sean de estraperlo- le dice la
esposa al esposo, que se va a las Cruzadas, en plena Edad Media.
-De eso no sé si encontraré porque todavia no se ha inventado el

racionamiento- le contesta el esposo.”

No quiero terminar este articulo sin expresar mi agradecimiento a todas las personas que
entrevisté para que me dieran noticia de sus experiencias y recuerdos de aquellos afios de
hambre y miseria y, especialmente, a D. Andrés Martinez-Morés y Soria, que gracias al
celo con que su familia llevd las cuentas en aquellos afios hoy podemos saber con certeza lo

que costaban las cosas entre 1943 y 1951 al leer los dietarios que él conserva.
ANTONIO GIRALDEZ LOMBA.

Publicado en “Boletin de Instituto de Estudios Vigueses”, n° 7, Afio 2001.
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